입 구口

‘입 구口’는 본래 구멍의 형상이다. 그러나 한문에서 ‘입 구口’가 글자의 부분을 차지할 때에는 입이나 구멍만의 뜻은 아니다. 예를 들자면, ‘물건 품品’처럼 물건이 쌓여있는 모양이기도 하고, ‘따로따로, 각각 각各(뒤져올, 머뭇거릴 치夂 더하기 입 구口)’처럼 앞 사람과 뒷사람 말이 서로 다르다는 뜻으로 「각각」을 뜻하기도 하고, ‘돌 석石’처럼 바위에서 떼어낸 돌이 생긴 형체를 나타내기도 하고, ‘합할 합合’처럼 셋이 딱 들어맞는 ‘삼합 집亼(뚜껑)’과 ‘입 구口(본체)’를 더하여 말에 말을 맞춰 대답하거나 이것에 저것을 더하여 모으거나 만나고 합하거나 맞추는 상황을 묘사하기도 한다. 현대 사회의 두려움이 되어있는 ‘암 암癌’은 ‘입 구口’가 세 개나 들어있는 글자로서 병상에 드러누운 모양인 ‘병질 엄疒’과 산 위의 돌덩이들 모양인 ‘바위 암嵒’이 더해 만들어진 글자이다. 딱딱한 암 덩어리를 지고 병상에 누운 분들을 생각하면 일리가 있다는 생각도 든다. 간혹 이를 두고 어떤 이들이 먹고, 먹고, 또 먹어 산처럼 쌓였다가 결국 병상에 드러누운 모습이라 하기도 하지만, 이는 우스개로 이야기할 수는 있어도(사실 우스개로 이야기하는 것도 온당치 않다), 암에 걸려 고생하시는 모든 분들이 마치 뭔가를 많이 먹어 암에 걸린 것처럼 표현하는 경솔하고 죄송한 풀이가 되지 않을까 싶다.

원래 구멍을 뜻했던 ‘입 구口’를 두고 한자의 다른 생성과정 말고, 다른 글자들과 더해져 뜻을 만드는 회의문자會意文字가 되는 것만 생각해도 글자들이 헤아릴 수 없이 다양해진다. 간단한 예로 ‘이름 명名’은 ‘저녁 석夕’과 ‘입 구口’가 더하여 저녁이 되어 어두워지면 입으로 이름을 불러 서로를 분간하는 것이 되고, ‘화할 화和’는 ‘벼(쌀) 화禾’에 ‘입 구口’를 더하여 쌀로 만든 밥을 모두 함께 먹으니 화목하다는 것이 되고, ‘알 지知’는 ‘화살 시矢’와 ‘입 구口’가 더하여 무엇을 안다는 것이 화살이 과녁을 맞히듯 정확하게 말할 수 있는 능력을 일컫는 것이 되며, 이 ‘알 지知’에 ‘날 일日’을 더하면 알고 있는 것들이 날이 가고 또 가면 지혜가 된다는 것을 뜻하는 ‘지혜 지智’가 된다는 식이다.

사람의 얼굴에는 가장 중요한 구멍인 입이 있다. 코도 있고 귀도 있는데 얼굴에서 가장 ‘중요한’ 구멍이라 하는 것은 최악의 경우 코나 귀가 없어도 살 수는 있지만 입이 없으면 아예 살 수 없고, 입이라는 구멍이 인간에게는 가장 큰 구멍이기 때문이다. 입은 수많은 세월 동안 진화에 진화를 거듭해서 기능적으로 인간사의 수많은 일을 감당한다. 생물의 입은 맨 먼저 아가미처럼 그저 들어온 것을 걸러 흡수하는 기능만을 하다가 턱이 생기고 돌기나 이빨이 생겨나면서 잡고 붙들 수 있는 먹이들이 생겨났고, 점점 씹거나 갈아먹을 수 있는 입으로 발달하면서 이것저것을 먹을 수 있는 입이 되어갔다. 물론 이빨은 각각의 생물이나 동물들이 처한 상황에 맞게 다양한 위치나 모양, 그리고 개수에 이르기까지 많은 변화를 겪었다. 사람에게는 공격용 송곳니나 앞니 대신에 딱딱한 것까지도 먹을 수 있도록 어금니들이 발달했으니, 굳이 진화론을 들먹이지 않더라도 사람의 구멍인 입은 이렇게 글자만큼이나 발달했고, 또한 대단히 특화된 구멍이 되어왔다.

인간은 모든 것을 입이라는 구멍으로 확인하려 하면서 인생을 시작한다.(구강기) 그 입은 살아가면서 혀나 치아와 함께 소리를 내어 140여 가지 음을 만들어내고, 말하고, 기도하고, 먹어서 생명 유지를 위한 에너지를 공급하고, 감정과 애정의 표현을 하고, 악기를 연주하고, 표정과 속내를 관리하고, 숨쉬고, 음식물을 씹어 소화되게 하고, 맛을 보고, 물어뜯어 무엇인가를 풀어 헤치거나 공격하고, 남을 해치는 말과 욕설을 뱉는 죄의 분출구가 되는 등등 헤아릴 수 없이 많은 일을 한다. 단순한 구멍이었던 인간의 입은 이제 인간의 삶과 문화 전체를 관장한다 해도 과언이 아니다. 그런 의미로 인간의 입은 정말 위대하다.

그러나 입은 ‘입이 열 개라도 할 말이 없다. 입은 한 개이면서도 열 마디 말을 열 번 한다.’ 라든가, ‘뚫린 입(구멍)으로 말이나 바로 하라.’면서 동서고금을 막론하고 항상 ‘조심’이나 ‘경계’와 관련된 격언이나 관용구 내지는 속담으로 끊임없이 견제를 받는다. 언젠가 입만 동동 떠서 입만 살아있을 지도 모르기 때문이다.

“우둔한 자의 입은 그를 파멸시키고 입술은 그를 옭아맨다.”(잠언 18,7) 하였으니, “주님, 제 입에 파수꾼을 세우시고 제 입술의 문을 지켜 주소서.”(시편 141,3)

‘지지’ 타령


지지타령

어린 아기들이 뭔가 더럽거나 지저분한 것을 만지려고 할 때 그런 아기들을 향해 어른들이 지지야 지지!’ 한다. 이럴 때 쓰는 한자말의 글자는 아마도 그칠 지일까 싶다. ‘안 돼!’ 라든가, ‘멈춰!’라는 뜻일 것이니 말이다. ‘금지禁止폐지廢止니 할 때에도 이 글자가 들어간다. ‘그칠 지는 가만히 왼쪽 발을 내려다보면 금방 이해가 된다. 발목 아래 부분의 발의 모양을 본떠 만들어진 글자로서 , 멎다, 멈추다, 그치다, 머무르다, 억제하다등의 뜻을 담는 것이다. 그런데 이 글자 둘을 겹쳐 지지止止라고 하면 거기 그대로 멈추다’, 나아가 머무를 곳에 머무르다라는 뜻이 된다. 사람은 제가 머물러야 할 곳을 알아 그 자리에 머무를 수 있을 때 품위를 유지한다. 언젠가 떠나야 할 이승의 삶이요 인생살이를 다시 돌아보게 하고, 인생의 매듭마다 내가 있을 자리를 돌아보게 하는, ‘아름다운 사람은 머문 자리도 아름답습니다.’ 하는 문구가 단지 공공 화장실의(여자 화장실에는 가보지 않았으니 알 길이 없으니), 적어도 남자들의 화장실 표어로만 정착한 것은 아닌지 모르겠다.

그칠 지앞에 알 지를 붙여 지지知止라고 하면 의미는 조금 더 깊어지고 분명해진다. ‘멈출 것을 알다라는 뜻이 되어 자신의 분수에 지나치지 않게 그칠 줄을 아는 것이 되기 때문이다. ‘지지止止하고 지지知止해야 한다. 머무를 곳에 머물러야 하고, 언제 그만 둘지를 알아야 한다. 그것은 까칠이 아니고 깔끔이요 정갈이다. 질척거리면 지저분해진다. 그러나, 그렇게 살고 싶다고 살지만, 사람이 자기 머무를 곳이나 분수를 안다는 것은 이미 어느 정도 경지境智의 경지境地이다. 어쩌면 인생은 죽을 때까지 이를 모르거나 가늠하려고 애쓰다가 끝나는지도 모른다. 봄날 제비가 지지배배시끄럽게 울어대는 것처럼, 라디오의 주파수가 맞지 않아 지지직거리는 것처럼, 그렇게 나도 나만의 지지止止지지知止를 노래하다 가는지도 모른다. 그래서 공자님께서 제자 자로子路에게 지지위지지 부지위지지 시지야知之爲知之, 不知爲不知, 是知也(=안다는 것은 안다고 하고, 모르는 것은 모른다고 하는 것, 그것이 아는 것)-논어 위정爲政이라 하셨을까!